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Cahiers Claude Simon
LE CORPS « DENTELÉ » DU CHRIST
Jacques ISOLERY 
Université de Corse
L’iconographie (Photographies, Album d’un amateur) et les textes de Simon 
accordent une place non négligeable à la figure du Christ. Pour l’orphelin 
élevé par une mère profondément croyante dans une région très marquée par 
les formes spectaculaires de dévotion populaire héritées de la Contre-Réforme 
et pour l’ancien élève du collège Stanislas, cela n’a en soi rien d’étonnant. Bien 
qu’évoqué de façon périphérique par rapport à d’autres aspects majeurs de la 
corporéité, le corps du Christ constitue cependant un corpus non négligeable 
de souvenirs sensibles, de textes, d’images, de signes, de symboles dont les 
représentations évoluent dans l’œuvre. Mis tout d’abord en scène dans les dra-
matisations du baroque populaire et l’évocation du Saint-Sacrement, il appa-
raît à partir des Géorgiques et dans L’Invitation à travers la mièvre symbolique 
saint-sulpicienne, pour s’achever dans le thème de la Nativité et de l’adoration 
des bergers évoquées dans Le Tramway 1. Même vidé de toute adhésion re-
ligieuse de la part de Simon, ce corpus n’en demeure pas moins le support 
d’une interrogation sur l’incarnation du sens dans la chair des mots et le corps 
du texte. Aussi, le corps du Christ est-il chez Simon, un triple corps de drama-
tisation : corps de passion, corps de transfiguration et corps de transgression.
Dans l’histoire de l’Occident, « la foi et la dévotion au corps du Christ 
ont contribué à élever le corps à une haute dignité 2 » symbolique et esthé-
tique, puisque ce corps est l’incarnation du Dieu. Parallèlement, elles ont 
1.  Voir J. Isolery, article « Christ », dans M. Bertrand (dir.), Dictionnaire Claude Simon, Champion, 
2013, vol. 1, p. 188-191.
2.  J. Gélis, « Le corps, l’église et le sacré » dans G. Vigarelle (dir.), Histoire du corps : de la Renaissance aux 
Lumières, vol. 1, Le Seuil, coll. « Points Histoire », 2005, p. 17.
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jeté sur la chair et ses tentations le puissant discrédit de la diabolisation des 
passions. En revanche, le xxe siècle, ses traumatismes et atrocités, la mar-
chandisation et la médiatisation des corps mais aussi leur libération ont ma-
nifesté l’arbitraire de cette distinction entre corps, chair et esprit. Sciences 
physiques, psychanalyse ont aussi remis en question l’opposition dualiste 
newtonienne et cartésienne entre la mécanique des corps et la spiritualité 
de l’être. La  chair est devenue le lieu d’inscription et de médiation entre 
la complication du corps-machine et la complexité des devenirs du corps 
organique et des rapports de réciprocité avec son milieu. Aussi bien, si le 
corps du Christ se trouve dépouillé chez Simon de sa dimension religieuse 
originelle, il n’en demeure pas moins un des lieux paradigmatiques de la 
mise en question de tout dualisme ontologique concernant les rapports de la 
représentation avec la vérité. S’il s’incarne particulièrement dans le registre 
spectaculaire du corps crucifié et celui, métaphorique, du Saint-Sacrement, 
c’est que le corps supplicié, l’hostie et la liturgie composent un drame puis-
samment sensoriel fait de symboles, de rituels et de mots qui s’articulent à 
la souffrance, à l’angoisse, à la dérision, à la mémoire, aux fantasmes et aux 
pulsions. Pour cet « obstiné matérialiste 3 » qu’est Simon, le corps du Christ 
persiste ainsi à interroger « l’idée de la mort » (G, p. 791), à s’articuler à ses 
représentations fantasmatiques. Mais surtout, comme l’a souligné Kojève 4, le 
dogme spécifiquement et authentiquement chrétien de l’Incarnation a per-
mis de penser que l’idéal peut se faire chair, autrement dit qu’il est possible 
de résorber les solutions de continuité entre le grand ordre de la Nécessité 
transcendante et l’apparent désordre hasardeux de l’ici-bas. Or, parmi les 
médiations possibles entre l’idéal et le matériel, celle du schème joue le rôle 
de mystérieux intermédiaire entre concept ou catégories, mots et représen-
tations sensibles. L’Incarnation se laisse dès lors interroger comme le para-
digme fondateur de cette médiation vis-à-vis de laquelle le texte simonien 
3.  C. Simon, lettre à Alice Mathiot du 19 janvier 1978, citée dans M. Calle-Gruber, Claude Simon, une 
vie à écrire, Le Seuil, coll. « Biographie », 2011, p. 45.
4.  « En effet, qu’est-ce l’Incarnation, sinon la possibilité pour le Dieu éternel d’être réellement présent dans 
le monde temporel où nous vivons nous-mêmes, sans déchoir pour autant de son absolue perfection ? 
Mais si la présence dans le monde sensible ne détériore pas cette perfection, c’est que ce monde est 
(ou a été, ou sera) lui-même parfait, du moins dans une certaine mesure (mesure que rien n’empêche, 
d’ailleurs, d’établir avec précision). Si, comme les chrétiens croyants l’affirment, un corps terrestre 
(humain) peut être “en même temps” le corps de Dieu et donc un corps divin et si, comme le pensaient 
les savants Grecs, les corps divins (célestes) reflètent correctement des relations éternelles entre des entités 
mathématiques, rien n’empêche plus de rechercher ces relations dans l’ici-bas autant que dans le ciel. » 
A. Kojève, L’Origine chrétienne de la science moderne, art. en ligne : [http//etopologie.free.fr/Textes/l_
origine%20chretienne%20de%20la%20science%20moderne%20A.%20Kojeve(revue).htm].
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semble hésiter, alterner ou jouer entre la résilience d’une fascination primi-
tive et la distanciation critique ironique.
UNE PASSION CONTAGIEUSE
Le Crucifié apparaît dès Gulliver dans la mise en scène d’un schème ago-
nistique qui répand sa complexion sur les lieux entremêlés de toute passion, 
que son expression soit religieuse, érotique, guerrière ou herméneutique. 
Le corps du Christ est un des topoï où s’exprime de façon spectaculaire la 
cruauté des forces paradoxales de mouvements expansifs et d’immobilisme 
morbide. Évoquant les pratiques dévotes de la mère de Tom, métisse mexi-
caine, le narrateur de Gulliver en souligne l’étrangeté et le rayonnement 
contagieux. La femme s’est installée dans la vieille maison
[s]ans rien ajouter au poussiéreux ameublement qu’un autel aux broderies empesées 
et immaculées sur lequel trônait un crucifix à demi enfoui dans les fleurs (leur par-
fum poivré pénétrant, cadavérique, se répandant, prenant possession d’une pièce après 
l’autre) elle avait peu à peu fait régner dans la maison tout entière cette étrange et ma-
cabre atmosphère au sein de laquelle un Dieu supplicié et sans pitié semblait, au milieu 
des pétales exhalant leur lent poison, le symbole erroné d’un dogme trompeur d’espé-
rance restitué à sa véritable destination, cloué pour l’éternité dans son effroyable agonie 
parmi la profusion végétale luxuriante, magnifique, d’une vie inexorable et sanguinaire 5.
Avec ses métaphores, ses oxymores et ses antithèses, ses modalisations, ses 
effets de submersion sensible et de distanciation critique, cette phrase « cru-
ciale » constitue une mise en abyme programmatique de nombreux thèmes 
simoniens et réseaux de représentations sensibles ainsi qu’une incarnation 
sur le plan stylistique et pragmatique de cette esthétique de la contagion que 
développe son sémantisme dénotatif et connotatif. La vieille maison « au 
poussiéreux ameublement » oppose, à travers la figure de la métisse, l’ancien 
et le nouveau. À la fois métaphorique, métonymique et allégorique, l’image 
évoque implicitement les grandes découvertes et la colonisation espagnole, 
placées sous le signe sanguinaire de la conversion au Christ que Simon évo-
quera dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs. Mais par un effet de ré-
volution, au sens que Le Palace donne à ce terme, c’est ici le vieux monde 
que viennent envahir les modes superlatifs et barbares de cette dévotion à la 
croix où le crucifix joue son rôle d’axis mundi. Simon souligne dans Album 
d’un amateur les effets de contamination des ondes circulaires de « cette civi-
lisation […] de la croix reconnaissable au premier coup d’œil » (P, p. 462). 
5.  Gul., p. 313-314.
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Et si « [p]ar le Mexique, l’Espagne a exporté ses traditions de dévotion 6 », 
celles-ci se sont teintées, souligne Jean-Yves Laurichesse, « des fastes cruels 
de la religion aztèque 7 », pour faire retour au vieux continent 8. La figure du 
Crucifié dresse ainsi chez Simon un carrefour entre civilisation et barbarie, 
raffinement et brutalité, vie et mort, richesse et pauvreté, durée et éternité, 
sublime et trivialité. Elle est un des lieux de l’opposition oxymorique et de 
sa résolution dans le texte.
Le lecteur simonien décrypte aisément sous cette longue phrase, la pré-
figuration de toutes les séries narratives ultérieurement soumises au double 
phénomène d’insularisation et de contamination. Tout lieu fermé comme 
un « îlot » (A, p. 1136), en cherchant à se préserver de l’extérieur, finit par 
fabriquer ses propres mouvements d’intussusception morbide et de conta-
gion. Ce phénomène concerne tout autant la matrice maternelle, que la 
chambre et les vieilles maisons de Perpignan ou du Jura, les caves et caveaux, 
le bureau d’oncle Charles, le collège Stanislas (JP, p. 1038-1039), les photos 
et cartes postales, etc. Tout espace confiné tend d’un côté à l’immobilité 
entropique et ne cesse, de l’autre, d’activer malgré lui les mouvements d’un 
imaginaire par lequel le lieu redevient un milieu au sein duquel s’opèrent 
des alchimies, des mélanges et des contaminations expansives. Ni l’insularité 
stylistique de la période ni l’archipel de ses clauses, selon la terminologie 
proposée par David Zemmour, n’échappent à ces phénomènes d’amplifica-
tion et d’épanchement métaphoro-métonymiques de cette syntaxe du sen-
sible 9. Ainsi, le souffle ample de ses nombreuses clauses semble éterniser la 
citation de Gulliver dans une « lente agonie », s’achevant sur la résurrection 
paradoxale in fine de la polysémie du terme « sanguinaire ». Ici aussi, le mi-
métisme de cette phrase « agonisante » en annonce bien d’autres à venir si 
typiques de l’écriture simonienne.
6.  Alb., p. 46.
7.  J.-Y. Laurichesse, La Bataille des odeurs, L’Harmattan, coll. « Littératures », 1998, p. 129.
8.  Quitte à s’exercer enfin à New York, « à l’enseigne de cette San Gondolfo Society inc. » (Alb., p. 48) 
dont le saint tutélaire d’origine milanaise et d’obédience franciscaine redonna la parole et l’ouïe à un 
sourd muet à Castelvetrano, en Sicile, dans les années 1255-60, quelques années avant le massacre 
des vêpres siciliennes.
9.  D. Zemmour, Une syntaxe du sensible : Claude Simon et l’écriture de la perception, PUPS, « Travaux de 
stylistique et de linguistiques françaises », 2008.
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Dans la chambre d’agonie de la mère, où se déroule dans Histoire le ri-
tuel de la messe, la luxuriance mortifère des fleurs 10 omniprésentes fixe cette 
« odeur même du tabou » maternel que Jean-Yves Laurichesse a clairement 
explicitée 11. Mais ici, le corps du Christ, remplacé par l’acronyme INRI (Iesus 
Nazarenus Rex Iudaeorum) inscrit en « caractères épineux eux aussi griffus 
gothiques et entrelacés INRI » (Hist., p. 152), est relayé par le souvenir de la 
photographie sépia d’Henri, le père, cette autre « divinité au système pileux 
bouclé et soyeux » dont le « sourire hardi ironique et indéfectiblement opti-
miste » (ibid., p. 153) semble vouloir réfuter la tragédie familiale, l’angoisse 
du temps, l’horreur de la maladie. Ce que restitue l’écriture adulte de cette 
« inoubliable image flottant immatérielle et auréolée de brouillard » (ibid.) 
qui participe d’une ambiguïté aussi troublante que le mélange de la rose 
féminine et mystique, de l’arum phallique et des œillets ou que l’érection 
de la croix sur l’autel fleuri. La consolation promise par ce Paraclet paternel 
est intrinsèquement liée à la mort, passage nécessaire pour « le rejoindre 
[dans] un au-delà paradisiaque et vaguement oriental quelque Eden quelque 
jardin à l’inimaginable végétation » (ibid.). Le tabou ne cesse d’engendrer 
de subtiles transgressions que l’écriture suggère sous forme d’analogies im-
plicites, de réseaux associatifs, de figures rhétoriques. L’image récurrente des 
boucles soyeuses du Christ-père renvoie à d’autres pilosités, aux lingeries 
féminines – voir les « soyeuses lingeries » de Corinne (RF, p. 207) –, aux 
végétations et broussailles plus intimes. Le calice s’associe aux seins ou au 
sexe de la femme dans Le Jardin des Plantes 12. Quant à l’autel, c’est un des 
termes qu’emploie Simon pour désigner métaphoriquement le sexe féminin 
sur lequel viennent se crucifier les passions érotiques et scopiques mascu-
lines : œillades suggérées en quelque sorte par les œillets.
Parce qu’il s’y est « crucifié, agonisant sur l’autel la bouche l’antre de… » 
Corinne (RF, p. 200), le capitaine de Reixach d’abord, Iglésia peut-être, 
Georges par la suite, ont tous les trois « consommé si l’on peut dire cette 
Passion, avec cette différence que le lieu le centre l’autel n’en était pas une 
colline chauve, mais ce suave et tendre et vertigineux et broussailleux et 
secret repli de la chair… » (ibid.). Or, « la chair du monde est femelle » 
10.  Les « fleurs peintes » (Hist., p. 151) des vases, les « petits paniers fleuris » (p. 153) du papier peint, 
« les guirlandes de roses » (p. 152) du tapis et celles de la chasuble du prêtre ornée de « rosiers 
grimpants s’entrecroisant s’enlaçant dessinant des huits épineux comme des ronces » (p. 151) et 
enfin les roses et arums (p. 407).
11.  J.-Y. Laurichesse, op. cit., p. 125.
12.  Voir, par exemple, JP, p. 926-927 et p. 967.
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(V, p. 75), elle est cette « palpitation secrète, multiple, mystérieuse » (ibid.) 
qui détient la marque de l’entre-deux, du « pertuis » (JP, p. 1120), du pli 
entre le vide et le plein, entre le visible et l’invisible, le dicible et l’indicible, 
entre l’ontologie énigmatique de l’être féminin matriciel et la logologie de ses 
devenirs métaphoriques dans la genesis de l’écriture : « moule poulpe pulpe 
vulve – faisant penser à ces organismes marins et carnivores aveugles mais 
pourvus de lèvres, de cils » (RF, p. 220). Mais le corps du Christ entretient 
lui aussi un rapport étroit avec l’œil et la bouche qui trouve son expres-
sion privilégiée, non seulement dans les symboles du poisson-phallus, de 
l’autel-vagin ou de l’hostie-bonbon, mais aussi dans l’évocation récurrente 
d’une matière sur laquelle il convient de s’attarder : la dentelle.
LE CORPS DENTELÉ DU CHRIST
Phonétiquement, le mot « dentelle » (ou « petites dents ») contient toutes 
les violences potentielles du phonème 13 [dent/dans] accolé à tout ce que peut 
virtuellement solliciter le phonème [elle/aile]. Ces phonèmes situent la den-
telle au carrefour d’un complexe où se rejoignent la bouche et les dents, l’œil, 
le dehors et le dedans, l’oraison et l’inexorable, la dévoration et la scrutation, 
la langue et la parole, la matrice et la mort, les rapports souvent violents entre 
masculin et féminin. Contrastant mais s’associant avec la barbarie des arma 
Christi – croix, lance, couronne d’épines, clous –, avec « la flamboyante au-
réole métallique aux pointes acérées qui ressemblent à des poignards » (Alb., 
p. 48), avec les « somptueuses robes de douleur » (ibid.) des vierges, le fragile 
raffinement de la dentelle est intimement lié à la barbarie masculine de la sta-
tuaire du Crucifié et à certains traits du féminin : « Dans le midi de la France, 
pendant la Semaine sainte, le corps du Christ revêtu d’une jupe de dentelle 
empesée est exposé sur des lits de fleurs » (Alb., p. 48). Blanche et immaculée, 
la dentelle des coussins sur lesquels repose la mère agonisante évoque « une 
parure de mariée » (Hist., p. 407). Poignardée au cours d’un coït, Nastasia 
Philippovna gît sous « un fouillis de dentelles blanches » (Alb., p. 14). Mais 
les huîtres japonaises dessinent aussi « comme une dentelle de pointes reliées 
entre elles par des membranes de nacre » (JP, p. 1124).
La dentelle permet ainsi d’exploiter un registre binaire très récurrent 
chez Simon. Sa blancheur ponctue le corps « nu, noir et juif » (V, p. 30) du 
Christ. Immaculée, elle convoque un imaginaire antagoniste : celui du sang, 
13.  Voir A. B. Duncan, notice sur La Chevelure de Bérénice, dans Œ I, p. 1374.
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de la défloration et des représentations qui donnent corps à « l’idée de la 
mort » (G, p. 791), à son schème. Elle réveille le souvenir des « mises en scène 
barbares et funèbres » de la Semaine sainte, des éponges imprégnées d’eau 
de Cologne faites elles aussi « d’une matière dentelée », du « col de dentelle 
blanche » (ibid.) des robes de pénitents ou de prêtres, des baisers apposés sur 
les pieds du Christ décharné « par les lèvres des amoureuses et des enfants » 
(V, p. 30), les êtres fragiles par excellence. Sa présence récurrente entretient 
une ambiguïté d’ordre sensoriel et sexuel. Dans le travelling qui restitue le 
regard de l’enfant, la dentelle prélude à la vision « des gouttes de sang en relief 
qui s’écoulent de la blessure elle-même comme une bouche aux lèvres gonflées » 
(G, p. 791) confirmant ce nœud entre l’œil et la bouche, entre violence, 
souffrance et jouissance. D’ailleurs, « n’y avait-il pas aussi une putain là-
bas » (RF, p. 200) ?
Contrairement à la broderie qui augmente l’aspect décoratif d’un sup-
port existant 14, ou au « grossier faufilage qui relie l’innommable au nom-
mé » (Hist., p. 328), la dentelle est réalisée sans trame ni chaîne. Elle consiste 
en un entrelacement savant de multiples fils entrecroisés ou noués autour 
d’un vide qu’elle façonne. Dans un registre d’analogie, la dentelle ne peut 
donc pas être assimilée au tissage de l’écriture qui se déploie sur la chaîne 
syntagmatique et la trame paradigmatique. Elle renvoie plus explicitement à 
un processus de lecture des signes. De même que l’arabesque où Stéphanie 
Orace repère une image de l’intratextualité 15, la dentelle combine les figures 
de la boucle, de l’entrelacement, du serpent, du croisement, de la ramifica-
tion, de l’arborescence. Elle possède, comme l’arabesque, un fort caractère 
digital : elle fait signe vers un objet possible dont elle masque et fragmente la 
reconnaissance, faisant de cet objet une différance. Sa texture, faite de pleins 
façonnant des vides, est telle que l’œil doit choisir entre accommodation 
sur le motif ou focalisation sur ce qu’il dévoile en cachant. Elle stimule un 
désir de gestalt et fait obstacle à la réalisation de ce désir, de même que la 
Loi dans l’Évangile paulinien. En ce sens, la dentelle peut servir d’analogie 
au choix prétendument drastique que Jean Ricardou posait naguère quant 
aux deux options de lecture : soit « l’illusion référentielle » (JP, p. 1162) qui 
projette derrière la dentelle du récit ses propres schèmes et fantasmes, soit 
« l’illusion littérale » qui se laisse « fasciner par la pure matérialité » de la 
14.  Dans La Route des Flandres, Georges déclare : « lui [Blum] disait que j’inventais brodais sur rien » 
(RF, p. 399). La broderie relève du romanesque narratif, de l’assaisonnement dirait Aristote.
15.  S. Orace, article « Arabesque », dans Dictionnaire Claude Simon, éd. cit., t. 1, p. 55.
CORPS ET MATIÈRE 110
lettre et qui, poussée en ses extrêmes, rejoint alors la poésie sonore et ono-
matopéique de la langue barbare, cette « dissonance » du poétique contre 
l’analytique cognitive qu’évoque Jean-Marie Schaeffer 16. Or, ces deux lec-
tures ne sont pas inconciliables et l’écriture de Simon fait elle aussi lever « ce 
chant des émotions que la poésie met en scène, en déployant la stratification 
langagière (sons, rythmes, syntaxe, sémantique, images, etc.), en travaillant 
les possibilités propres de chacune des strates et en établissant des relations 
polyphoniques entre elles », comme l’avait déjà remarqué Roman Ingarden 17.
LE DIVERS
Il n’est donc pas si sûr qu’avec le corps dentelé du Christ, nous soyons en 
présence d’une disjonction exclusive. Le pagne en dentelle qui voile la nudi-
té du Christ questionne son identité sexuelle et son épineuse essence à la fois 
humaine et divine. Comme le crêpe Georgette ou le brouillard, la dentelle 
provoque en fait ce qu’Ilias Yocaris appelle un « effet de “voilé/dévoilé” 18 » 
où le regard se trouve confronté à un « état “intermédiaire” entre l’être et 
le non-être, entre la présence et l’absence 19 ». Dieu peut-il s’incarner en un 
corps sexué ? L’idéal peut-il se faire chair ? Le corps et le sang peuvent-ils 
se transsubstantier dans l’eucharistie ? En posant sur le corps du Christ le 
signe en clair-obscur de sa matérialité, la dentelle n’en laisse transparaître 
que les fragments d’une chair morcelée, côtoyant la chair cloutée et la chair 
blessée. Cette chair humaine et trop humaine renvoie alors à l’horizonta-
lité macabre « du Christ mort peint par Holbein [qui] peut faire perdre la 
foi » (JP, p. 951), selon l’opinion de Dostoïevski transcrite dans Le Jardin 
des Plantes. Mais déjà, la « pastille blanche » (Hist., p. 150) qu’engloutit la 
grand-mère « avec une expression crispée de souffrance et de gourmande 
béatitude » n’est guère moins irrévérencieuse que la « bite à Jésus » (Hist., 
p. 239) qu’évoque Lambert dans Histoire. L’une assimile l’eucharistie à un 
« bonbon », l’autre fait trivialement basculer le corps de Christ dans la nu-
dité et l’organique du corps animal. Mais si ces deux attitudes ont quelque 
chose de blasphématoire, c’est bien moins vis-à-vis de la dimension trans-
16.  J.-M. Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, Éditions Thierry Marchaisse, 2011, p. 116.
17.  Cité par J.-M. Schaeffer, ibid.
18.  I. Yocaris, « Sous le pagne de Jésus », Revue des Lettres Modernes, série « Claude Simon », n° 4 
(« Le (dé)goût de l’archive »), Minard, 2005, p. 198.
19.  Ibid., p. 196.
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cendantale du religieux qu’à l’égard de ce vertige de l’altérité que Segalen 
nommait « la perception du divers 20 », un vertige qui fait connaître « que 
quelque chose n’est pas soi-même ».
La dentelle permet ainsi de contourner aussi bien l’éventualité d’une foi 
que Simon ne possède pas que celle du blasphème qui en est une forme d’in-
version vaguement sadienne. Elle se contente d’être le signe perceptif d’une 
question, de dissoudre les distinctions identitaires trop claires, de provoquer 
ce « mouvement ondulatoire de la conscience 21 » entre le dehors et le de-
dans qu’évoque David Zemmour. Si Montès est une figure de l’hostia, de la 
victime qui « attire les humiliations et les coups 22 » mais aussi les enfants et 
les femmes comme l’a souligné Jean-Yves Laurichesse, il ne possède, pas plus 
que le vent ni que les révolutionnaires espagnols à l’aspect de « christs lilli-
putiens et consumés » (P, p. 488), le privilège de l’« oubli 23 » (V, p. 191), 
homonyme, soit dit en passant, de l’hostie. Le corps dentelé du Christ dresse 
ainsi un carrefour de questions qui déconcertent non seulement la possi-
bilité mais aussi la nécessité pour une représentation sensible de résoudre 
le hiatus entre l’abstraction de l’idéal et les formes concrètes du réel empi-
rique. Il est, comme le sexe féminin, le signe productif de l’entre-deux, la 
métaphore de l’imaginaire, posé comme une écriture blanche sur une réalité 
qui se refuse en s’offrant, un objet qui s’offre en se refusant 24. La dentelle 
serait ainsi une figure de synthèse des potentialités créatrices de l’imagina-
tion schématisante, prise entre réel, symbolique et imaginaire, sans cesse 
dynamisée par « le rythme d’alternance du schéma et de la correction 25 ».
D’ailleurs, il suffit que la dentelle vieillisse, s’effiloche et se ternisse pour 
que ses « festons javellisés » (CB, p. 559) laissent apparaître cette même 
chair d’humanité mais sous son angle mercenaire. Chair des putains dans 
La Chevelure de Bérénice, « leur chair tout entière épaules poitrine cuisses 
décolorée », exposée dans un bordel et dépouillée de tout attrait car de tout 
20.  V. Segalen, Essai sur l’exotisme, Fata Morgana, coll. « Biblio essais », 1978, p. 41.
21.  D. Zemmour, op. cit., p. 298.
22.  J.-Y. Laurichesse, article « Retable », dans Dictionnaire Claude Simon, éd. cit., t. 2, p. 912.
23.  Dès le xiie siècle, l’hostie est une rondelle de pâte cuite entre deux plaques de fer comme une oublie 
par les oubloyers (ou oublieurs).
24.  À ce titre, métaphore possible de la textualité, la dentelle serait une réponse à la sonnette d’alarme 
tirée lors de la journée d’étude sur le corps (séminaire de l’Association des Lecteurs de Claude Simon 
du 14 juin 2014) par Pascal Mougin sur le « trop bon fonctionnement du texte simonien » et la 
menace d’un bouclage, d’un verrouillage interprétatif.
25.  E. Gombrich, L’Art et l’illusion (1960), tr. G. Durand, Gallimard, 1996, p. 231.
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mystère, celui-ci se déplaçant sur « une guirlande de roses […] peinte […] 
leurs tiges entrelacées épineuses entourant le chiffre huit » (ibid.), tout comme 
la chasuble du prêtre s’orne dans Histoire de « rosiers grimpants s’entrecroisant 
s’enlaçant dessinant des huits épineux comme des ronces » (Hist., p. 151). 
Arabesque… Cette chair exposée, dénudée, dépouillée trouve alors son répon-
dant dans le geste exhibitionniste d’« un Christ aux blondes pilosités écartant 
d’une main l’ouverture de sa tunique d’un bleu acide » pour montrer du doigt 
son « cœur d’or flamboyant » (I, p. 997).
CONCLUSION
« Il n’y a pas de Mystère dans un monde homogène 26 ». La dentelle, les 
floraisons, les corps sont autant de carrefours de l’imaginaire textuel où se 
rejoignent le fantasme du jardin mystique, les questions d’identité sexuelle, 
les justifications de la souffrance, de la révolte, de la cruauté ou de la mort. 
C’est à ce titre que le corps du Christ appartient aux nombreuses représen-
tations d’un schème amphibologique qui n’offre de rédemption que celle 
offerte par l’expérience phénoménologique du divers et la tentative de re-
constitution de cette expérience par une mémoire, certes inquiète, mais dont 
l’inquiétude – celle de l’auteur comme du lecteur – façonne une esthétique 
fractale hologigogne 27, turbulente. Tant du point de vue de l’écriture que de 
celui de sa réception, ce corps s’inscrit dans une éthique de la différence à la 
fois créatrice et interprétative contre la menace des schémas trop normatifs. 
Encore faut-il souligner que la reprise thématique ou stylistique tend, elle 
aussi, à façonner ses propres schémas « simoniens »… Il n’y a de résurrection 
chez Simon que celle d’une réalité sensible dans le moment d’écriture et il n’y 
a de corps signifiant que celui du texte, de son ossature solide, de ses articu-
lations complexes et de sa chair sonore et visuelle. Quant à son sang, c’est 
au lecteur qu’il revient d’en opérer la perfusion. Ce sens toujours incorporé, 
cela s’appelle la communion.
26.  V. Segalen, Essai sur le Mystérieux, cité dans Marc Gontard, « Victor Segalen : de l’altérité à 
l’archipélité », dans G. Voisset (dir.), L’Imaginaire de l’archipel, Karthala, 2003, p. 169.
27.  « Les objets fractals peuvent être envisagés comme des structures gigognes en tout point (et pas 
seulement en un certain nombre de points, les attracteurs de la structure gigogne classique). 
Cette conception des fractales comme cas particuliers de structures gigognes implique une définition 
tautologique : un objet fractal est un objet dont chaque point est un objet fractal » (P. Boulanger et 
A. Cohen, Le Trésor des Paradoxes, Belin, 2007, p. 67).
